Eterno candidato en proceso armado de paciencia. Opta, intenta, prueba, rellena inscripciones ocupando los espacios de tiempo que ayer olían a silencio y hoy a sol y gramíneas. Una carga menos esta semana, otra menos la próxima, y así va aligerando la mochila para transitar erguido en el eterno proceso.

Seis personas, dos perros y dos gatos conviven en los 60 metros cuadrados que lindan con mi diminuto hogar. Son dos casas y dos familias distintas a las que les une su afición a los animales de compañía, de ahí que tengan un perro y un gato en cada casa. Los 30 metros más cercanos a mi, son más grandes que los 30 del fondo del pasillo porque vive menos gente. Una pareja tan joven como paleta cuida mimosamente de sus animales aunque no respeta a la vecindad. Compartimos pared y sus ruidos son parte de mis rutinas. Las llamadas de atención hacia su perra, que aunque casi nunca ladra,  gritan sin consultar el reloj por si la hora no fuera la apropiada para vociferar. Hablar les oigo menos, excepto a ella, cuyo tono de voz suele ser elevado, sobre todo si su madre es la interlocutora y la charla es por teléfono. El intercambio de sonidos debe de ser mutuo y estoy segura de que escuchan mi música y saben cuando follo, porque me cuesta gemir en silencio. Al fondo está la casa de los horrores. La he visto porque cuando hace calor dejan la puerta de la calle abierta para que les entre un poquito de aire. Desconocen el significado de la palabra higiene y todo el pasillo huele siempre fatal gracias a los efluvios que desprenden su casa, su perro y ellos mismos. Pero además dan mucho miedo, todos: la madre, el padre y la hija y el hijo adolescentes. He oído contar barbaridades de ellos, pero mis propios oídos han escuchado sus amenazas cuchillos en mano. El corazón te da un vuelco. El chaval habla a veces por teléfono en el portal con su novia, supongo que buscando la intimidad que no puede tener en su casa. Le oigo insultarla, humillarla, acosarla entre desprecios que rozan la amenaza. Últimamente no viene mucho, debe haber encontrado otro techo y aparece los fines de semana para ducharse en el baño común de la tercera planta, que sólo usa su familia. Hacía tiempo que quería escribir sobre ellos, intentaré que la próxima vez sea algo más literario, desde luego hay material. De momento, estos días que tanto tiempo estoy en casa y los tengo tan presentes, necesitaba desahogarme.

Están lejos y el teléfono enmudece. No hay nada que decir, la conversación pierde sentido más allá del entretenimiento en los días festivos sin un plan mejor. El lunes llama: - Te quiero ver- Un té, un cine, una cena: No le gusta estar solo y a su lado consigue liberar la mente de los asuntos laborales cuando sale de la oficina. Jueves. Una noche juntos, mimitos, un polvo. Una voz dulce le ha dorado la oreja y pisa la calle con la sonrisa puesta. Pasan semanas y ve la ausencia frente a sí pero no le preocupa. Se aleja seguro otra vez y la distancia se alaga, se estira hasta romper la correa de su animal de compañía. ¡Guau, guau!

El atardecer da a la cuidad un aspecto lánguido y luminoso, el espectáculo despierta en el ánimo alegria y tristeza a la vez.

Madrid, C/ Orense

Hoy me han cuestionado, criticado, agobiado… me han examinado y han puesto a prueba mis capacidades, profesionales y personales. Han querido desvirtuar mis decisiones y anularme, pero he salido airosa del espeso acoso porque estaba a dos metros sobre tierra, canturreando si cortarme: medrando espero el puesto que más quiero… devolviendo con ironía cada provocación. Qué productivo es estar contenta. He flotado todo el día mirando desde lo alto a los personajillos que daban saltos intentando cogerme por las botas y arrastrarme a su espacio natural, el barro. Ahora estoy a salvo en mi rincón, en casa, y sigo feliz pensando que pronto tendré un nuevo refugio. Estará en Senegal.

Me niego a pensar como todas esas personas que se pasan la vida lamentándose. Comienzan el domingo con tristeza porque el finde se acaba. El lunes desean que la semana pase rápido y se quejan de lo mucho que queda para el viernes. El martes se lo toman un poco mejor; total, hay que pensar en positivo y ya falta un día menos para el viernes. El miércoles ya se acusa el cansancio laboral, pero por fin –exclaman- mañana es jueves, y ya sólo queda  el viernes para llegar, de nuevo, al fin de semana. Este día la carga laboral no pesa porque ¡por fin es viernes! Pero trabajan. Y el sábado no, y el domingo lo llevan mal porque es lunes al día siguiente. Hoy es martes y no tengo prisa por que llegue mañana.

A menudo me pregunto cómo hubiera sido mi vida de haber nacido en otro lugar, un día y un año diferente; si me hubiera criado en otra casa, si hubiera interiorizado otra lengua materna, si me hubieran parido otros padres. Si tuviera la piel más oscura, los ojos rasgados o el pelo rizado. Empiezo entonces a echar de menos imágenes que no he conocido, como el tranvía en Madrid, ir a la playa al salir del colegio o tocar el piano. Es una sensación parecida a cuando, caminando por la calle, clavo la mirada en otras miradas e interpreto gestos hasta que necesito parar, y aprieto los párpados porque me asalta el vértigo al intuir que detrás de cada rostro que observo hay una vida entera. Hoy me seduce pensar que estoy muy lejos, rodeada de silencio, tumbada boca arriba sobre arena fina en la que hundo despacio los dedos, contemplando como un viento agradable desplaza las nubes en el cielo.

Para quienes llevan mal los días lluviosos, les regalo un poquito de sol.

Buceando en la  Wiki

Como el novio de Ameli, me pregunto quién habrá robado a José Sacristán sus fotitos de carnet y las ha puesto en un escaparate. ¿Será un amigo? ¿un vecino de Chinchón? Pienso en el simbolismo de la palabra fotomatón delante de la tienda, recuerdos de instantáneas de borrachera con amigos y amigas y ex que sacan de mi mente los tengo que, y sigo mi camino con la imaginación se despierta.